Soledad en adultos mayores con hijos lejos: por qué una llamada importa

Le preguntas a tu mamá cómo está. "Bien, mija. Aquí, como siempre."

Cuelgas tranquila. Y luego, lavando los platos, te quedas pensando en ese "como siempre". ¿Con quién habló hoy? ¿Quién tocó a su puerta esta semana?

Cuando uno se va, piensa en mandar dinero. Nadie te avisa que también dejas una silla vacía en la mesa, y que esa silla pesa más con los años.

Lo que dicen los datos

En México hay unos 17.1 millones de personas mayores. Una de cada diez vive sola: cerca de 1.7 millones.

Pero vivir sola no es lo más duro. Lo más duro es no tener a quién llamar. Según una encuesta nacional de salud de 2021, casi una de cada cuatro personas mayores (23.7%) dijo que no tiene ningún familiar lo bastante cerca como para pedirle ayuda. Y una de cada tres (34.1%) tiene solamente a una persona.

Investigadoras de la UNAM lo han explicado así: las familias son más chicas, los hijos viven lejos, y en los pueblos de donde sale mucha gente hacia Estados Unidos se quedan los mayores, con menos manos alrededor.

No es que tu familia haya hecho algo mal. Es lo que pasa en miles de casas donde alguien tuvo que irse para que los demás estuvieran mejor.

No todos lo viven igual

Tu papá en la ciudad, con vecinos de toda la vida, no vive lo mismo que tu mamá en un rancho donde ya casi no queda gente joven.

Y no todos pueden recibir una videollamada. En México usa internet el 57.8% de las personas de 65 a 74 años, y solo el 30.3% de las de 75 o más. Para muchos papás y abuelos, la voz por teléfono sigue siendo la única puerta.

Por eso la llamada de siempre, la de voz, importa tanto.

Cinco formas de acompañar desde lejos

1. Llama sin motivo. Una llamada corta un martes dice algo que la del domingo no dice: me acordé de ti.

2. Pregunta por el día, no por la salud. "¿Qué comiste?", "¿Quién pasó a verte?". Ahí sale lo que el "estoy bien" esconde.

3. Dale un lugar en tu vida. Pídele la receta, cuéntale del trabajo, pregúntale qué haría. A nadie le gusta ser solo alguien a quien cuidan.

4. Teje una red allá. Una vecina, una sobrina, alguien de la iglesia. Habla con esa persona y agradécele. Que tu mamá sepa que alguien va a tocar.

5. Fija un día y cúmplelo. Lo que acompaña no es la duración de la llamada. Es saber que va a llegar.

Si notas que tu papá o tu mamá ya no quiere salir, casi no come o ya nada le interesa, no lo dejes pasar: es momento de que hable con un médico o con un psicólogo.

Lupita, nuestra acompañante, está diseñada para llamar primero. Pero Lupita no te sustituye. Nadie puede. Tu llamada es tuya.